Светопад. Пепел бессмертного - Эд Крокер

Посвящается деду.

Тебе бы это понравилось.

Спасибо за все.

Мне тебя не хватает

Важно не сколько длится жизнь, а какой долгой она при этом кажется.

Терри Пратчетт. Угонщики

Ed Crocker

LIGHTFALL

Copyright © Ed Crocker, 2025

© О. А. Корчевская, перевод, 2026

© Издание на русском языке. ООО «Издательство АЗБУКА», 2026

Издательство Азбука®

Пролог. О причинах – позднее

НЕЙРАС СИНАССИОН

Для начала представьте себе континент. Пусть он зовется Эверландией – Вечными землями[1]. Континент населен бессмертными. Вампирами. Вервольфами. Колдунами. Обычных людей здесь нет. Бессмертные живут вечно, если проявляют осторожность (в случае с вампирами – если пьют добротную кровь), однако лишить жизни их можно. Они бессмертны, но не неуязвимы – грядущие кровавые войны убедительно это докажут.

А теперь представьте, как они блуждают по земле неразумными животными. Однажды в результате акта, которому будущие исследователи дадут пафосное название «великое обретение разума», у этих зверей развивается самосознание. Они окультуриваются. Образуют первые племена, строят деревни, поселки. Спустя несколько веков возникают первые города. Города вампиров. Города вольфхайндов. Города колдунов. Расцветает цивилизация.

Вершина этой цивилизации – Светопад, великий город Центроземья, первый большой город, в котором обитают все три расы бессмертных. Название ему дали вампиры, – такова уж их вампирская сущность. Вечно присваивают право выбирать имена.

Какое-то время все идет хорошо. Затем начинается Война двойников. Экзистенциальный конфликт, с которым рано или поздно сталкивается любая цивилизация. Каким-то чудом бессмертные не уничтожают друг друга. Их оружие пока не вполне совершенно. После жизнь становится даже лучше благодаря усвоенным в войне урокам. Проходит еще век.

Затем, почти за сто лет до того дня, с которого начинается наше повествование, появляются серые. Названные так из-за скрывающих лица серых накидок, они истребляют бессмертных с помощью невероятно мощного оружия. Города Центроземья прекращают существование – даже могущественный Светопад.

Уцелевшие бессмертные бегут в свои исконные земли, к окраинам континента, оставив Центроземье серым. Колдуны подаются в пустыню, волки – в леса на востоке, а вампиры – на север, в первый, а теперь и единственный город вампиров.

Проходит век. Начинается наша история… или, скорее, моя история, как вы убедитесь в итоге.

Я поведал вам о событиях. Рассказ о причинах займет чуть больше времени.

Часть I. Серые

1. Прах к праху

Гибель при обычных обстоятельствах достаточно травматична для семьи скончавшегося бессмертного, учитывая потерю стольких потенциальных веков. Для волка или колдуна она оскорбительна. Вампирам же не остается даже трупа, который они могли бы оплакать. Это наглядное свидетельство необратимости смерти: минуту назад они были здесь, и вот… Иными словами, есть скорбь, и есть скорбь над прахом.

Кардинале Циани. Раздумья о вечности

ПЕРВЫЙ ЛОРД АДЗУРИ

Мой сын умирает, и ни я, ни кто-либо другой не в силах ничего с этим поделать. В стройном теле пять пуль, но сами пули давно растворились в крови, что и предрешило его судьбу. На лице, на руках набухли багровые вены. От кожи исходит мягкое свечение; я кладу ладонь ему на лоб, он обжигающе горяч. Скоро яд сделает свое дело – результат будет таким же, как если бы он вышел прямиком на солнце.