Антикафе «Чайный час» - Алиса Тиллит

Алиса Тиллит

Антикафе «Чайный час»

© Алиса Тиллит, текст, 2025

© ООО «Издательство „Эксмо“», 2026

Пролог

Коварная прохлада июньской ночи забирается под легкое платье и заставляет меня ежиться. Белые ночи не радуют теплом. А я все равно решила не брать куртку. Я едва не спотыкаюсь, шагая на непривычно высоких каблуках. Только малолетние дуры наряжаются так, чтобы что-то кому-то доказать. Вряд ли меня, конечно, можно назвать малолетней, но дурой – точно.

Телефон в руках начинает звонить, и я поспешно отвечаю, чтобы он перестал издавать этот противный звук. Делаю в голове пометку: «Сменить рингтон».

— Ты где? Почему на звонки не отвечаешь? – Голос подруги звучит взволнованно.

— Привет, мам, – бурчу я и осекаюсь, прикусывая губу.

— Стась… – укоризненно произносит Лиза и многозначительно молчит.

Я вздыхаю в ответ и смотрю под ноги. По барной улице то и дело проносятся машины с гремящей музыкой, а из дверей заведений выходят смеющиеся парни и девушки. На душе не просто скребут кошки, там орудует ножом маньяк-убийца.

— Я иду в бар, – выдаю я безэмоционально.

— Серьезно, Стась? Одна? – Практически вижу, как Лиза закатывает глаза. – Мы уже слишком старые для подросткового бунта.

— Я не спрашивала твоего разрешения, – огрызаюсь я, но тут же жалею. Злиться на подругу мелочно, ведь в моем плохом настроении виновата уж точно не она.

— Я знаю, но это не помогает мне меньше за тебя переживать. Где ты? Давай я приеду. – Лиза не любит походы по барам и клубам, считая, что может придумать сотню более интересных и продуктивных дел. Ее предложение означает, что она по-настоящему волнуется.

Как бы я ни хотела, чтобы подруга оказалась рядом, от этого бы лучше не стало. Лиза не знает всего – так и должно оставаться. Ветер бьет в лицо, как будто пытается привести меня в чувство.

— Не надо. Я в порядке. – Это ложь, и мы обе это знаем.

— Скажи хотя бы, в каком ты баре! – По голосу понятно: Лиза на грани. Если я откажу в этой мелочи, она достанет меня даже из-под земли.

— «Мед», – говорю я, останавливаясь около входа с яркой вывеской. Плана у меня нет, но отступать некуда. Слышу в трубке недовольный бубнеж и быстро добавляю: – Буду осторожна. Наберу, как буду дома.

Я завершаю звонок и сжимаю телефон в ладони. Компания мне сегодня не нужна. По крайней мере, знакомая. У входа в «Мед» собралась толпа. Люди выходят и заходят сплошным потоком, теряясь в скоплении не самых трезвых лиц. «Идеально», – вру сама себе, а ладони предательски потеют.

Я сижу за барной стойкой и заставляю себя не ерзать. В темном помещении мерцают огни неона и гремит музыка, басами отдаваясь в груди. Коктейль в бокале манит яркими цветами и приятным сладким ароматом. Настроение все еще ниже нуля. Не знаю, как мой хмурый вид мог кого-то привлечь, но рядом появляется парень и одаривает меня лучезарной улыбкой.

— Привет. Увидел тебя и подумал, что такая красивая девушка не должна отдыхать в одиночестве. Могу составить тебе компанию?

Я разглядываю его, пытаясь понять, хочу ли разговаривать с кем-то. Молодой человек довольно симпатичный и кажется достаточно трезвым, чтобы можно было его не опасаться. Голова забита образом совершенно другого парня, но именно поэтому я киваю и натягиваю на лицо идеальную фальшивую улыбку, которую благодаря работе довела до совершенства.