В аду нам не рады - Сергей Жарковский Страница 117

(Ныне этот вариант фильма Тарковского широко известен[80] всему мировому сообществу, многократно издан на носителях, но доказано, что появился он точечно в Капустине почти за полгода до Зарницы под очень говорящим названием.)

Эти три факта необъяснимы. Что это было? Кто отдавал приказания? Почему? Загадка...

Когда мы пытаемся задавать эти или подобные вопросы тогдашним руководителям ответ всегда один: «без комментариев». В манере, так сказать, Рэдрика Шухарта...

Однако, пора заканчивать вступление и перейти к общему обзору. Сначала мы выясним, что же за город такой — Капустин, чем он ыбл знаменит и почему ему была предрешена судьба одного из самых серкетных муниципальных образований на планете Земля. И до Зарницы, и ныне, после неё. И, видимо, таковым пребудет вовеки веков.

2. Капустин

3. Зарница

4. КЗАИ: территория страшных сказок

5. Лунное чудо

6. Политика терзает Зону

7. Наши дни

8. Воспоминания о будущем (усл.)

Вот такой текст получается, Сергей. Вот так это я себе представляю. Я понимаю, что писатель из меня аховый, а здесь, в Предзонье люди начитаны, вашего земного телевизора не смотрят, очень ядовиты, и очень не любят, когда кто-то что-то делает плохо. Могут и морду набить. Как я вам рассказывал, был у меня друг, который мои корявые вирши редактировал, но умер он год назад…

Но, как ни крути, плохой я, а единственный. Старожилы говорили мне, что был ещё один до меня, но сразу он пропал без вести. Какой-то местный репортёр.

Заканчиваю. Ваш вариант моего рассказа очень хороший, хотя он и такой же, как и мой.

Всё равно, как вы понимаете, публиковать это нельзя, пусть я и поменял все имена и исказил все локальности.

На это заканчиваю. Как там со вторым «Хобо»?

Выздоравливайте и отвечайте. Жду вашего письма.

С уважением, С.Шугпшуйц

ГЛАВА 6

КАНУВШИЕ[81]

Personal data:

Василий Олегович Клювкин.

1963.

Литературный институт имени Горького (Москва, 1984).

Поэт.

Сотрудник среднеахтубинской газеты «Звезда», заместитель главного редактора. Член Волгоградского отделения Союза Журналистов СССР (1987).

Домашний адрес, телефон редакции.

Номер паспорта.

Водительское удостоверение.

Редакционное удостоверение.

Козерог.

Стр. 39

…к Новому году. Ничего.

Позвонить Фараджеву. Позвонить в «Молодой ленинец».

Икра.

29 быть в Капустино, собираются у Саши. Будут барды, будет пица[82].

Алярм, алярм, алярм!

Вставим японцам клизьму!

Во всём этом идиотизме

Есть некий российский шарм.

Как звать этого майора? Хорошо поёт. За душу взял. Но быстро убежал и гитару унёс. Пица хорошая штука, но много перцу. Саша много рассказывает про Италию. Решил остаться на завтра. Саша уговорила, да и выпили много. Скоро посмотрим «Взгляд» с спать. И видеть сны. Быть может.

Предложил штабу свои услуги как военнообязанного корреспондента. Взяли писарем. Буду в центре событий. Машину не разрешают забрать от Сашиного дома. Буду записывать еженедельно. Очень много событий. И работы много. И на душе тяжело. Погиб (пропал б.в.) весь город и полсела.

30 дек. — 8 января, вскр.

Живём вместе с Сашей, спим рядом. Женщины и мужчины пока перемешаны, очень холодно, хотя уже утром 30-го числа и уголь привезли на тракторах, и печки полевые, и большие палатки. Не МЧС. МЧС до сих пор ходят как ошпаренные. Сашин отец пропал без вести.