Развод. Я беременна от бывшего - Виолетта Весна Страница 70

Я написала:

«Не начинай».

Ответ:

«Я не для контроля. Я волнуюсь».

«Я возле дома. Одна. Мне нужно воздух».

«Я приеду?»

Я закрыла глаза.

Нет.

Да.

Не знаю.

Я написала:

«Не надо».

Ответ пришел не сразу.

«Хорошо. Но не оставайся долго на улице. Пожалуйста».

Я убрала телефон в карман и пошла дальше. До аптеки, потом до маленького сквера за домом. Села на мокрую скамейку, хотя понимала, что мама меня за это отругает.

Мне было все равно.

Я сидела, смотрела на голые ветки деревьев и думала: как же мало нужно, чтобы снова стать той Верой.

Не беременной, не ушедшей, не той, что ставит границы.

А той, которая читает чужую переписку и понимает, что ее выбрали как удобный пункт в списке.

Через десять минут рядом остановилась машина.

Я даже не повернула голову. Уже знала.

Артем.

Он вышел, но не подошел сразу. Остановился в нескольких метрах.

— Ты сказала не надо, — произнес он. — Я знаю. Но Лада написала мне, что ты ушла одна после сообщения Кристины. Я не смог остаться.

Я посмотрела на него.

— Лада предательница.

— Нет. Она заботится.

Он стоял без зонта, хотя начинался дождь.

Я устало сказала:

— Если пришел объяснять, что это тоже вырвано из контекста, не надо.

— Это не вырвано из контекста.

Я замерла.

Он подошел ближе, но не садился.

— Я это писал.

Пустота внутри стала еще тише.

— Ясно.

— Вера, я писал это до свадьбы. Денису. После разговора с матерью. Она давила, чтобы я не женился на тебе. Говорила, что ты не из нашего круга, что ты не выдержишь, что мне нужна женщина с фамилией и связями. Я перечислял ей и Денису причины, почему ты подходишь.

Я горько улыбнулась.

— Как должность.

— Да.

Он не стал отрицать.

— Тогда я так думал. Не о тебе как о должности. О браке. О семье. О выборе. Я все раскладывал на доводы, потому что боялся признать главное.

— Что?

Он сел рядом. Не близко. На край скамейки.

— Что я хотел жениться на тебе, потому что рядом с тобой впервые за много лет мне было не нужно держать оборону.

Я молчала.

— Я мог написать «люблю». Но не написал. Не умел даже себе это сказать. Поэтому написал «подходит». «Спокойная». «Порядочная». Слова человека, который даже любовь оформлял как деловую записку.

— Ты понимаешь, как это звучит для меня?

— Да.

— Нет, Артем. Ты сейчас объясняешь, почему написал. А я слышу, кем была.

Он повернул ко мне лицо.

— Ты была женщиной, которую я любил и не умел назвать любимой.

Я закрыла глаза.

Слишком поздно.

Слишком красиво.

Слишком больно.

— Не надо.

— Надо. Я слишком долго не говорил.

— А теперь говоришь, потому что я беременна?

— Нет.

— Потому что я ушла?

— Да.

Я посмотрела на него.

Он выдержал мой взгляд.

— Да, — повторил он. — Потому что ты ушла. Потому что я наконец оказался в доме, где тебя нет. Потому что увидел, что вся моя уверенность ничего не стоит, если ты больше не берешь трубку. Потому что услышал сердце ребенка и понял, что могу потерять не только прошлое, но и будущее. Это не делает меня благородным, Вера. Это делает меня запоздавшим.

У меня задрожали губы.

— Я не хочу быть уроком.

— Я знаю.

— Не знаешь. Ты все время говоришь «я понял», «я знаю», «я учусь». А я была живым человеком, пока ты учился не замечать.

Он опустил голову.

Дождь стал сильнее. Капли ложились на его волосы, на мое пальто, на скамейку между нами.